
людей пустяками занимается».67 Здесь чрезвычайно важно то обстоятель­
ство, что в самой повести Карамзина «Бедная Лиза» никто из героев 
имен на дереве не вырезает, поэтому поведение паломников у Лизиного 
пруда определяется не столько этой повестью, сколько сложившимся сте­
реотипом поведения «чувствительного» читателя. 

Свидетельства мемуаристов подтверждают безусловную связь имени 
на дереве с литературным климатом эпохи и одновременно фиксируют 
появление иронического к ним отношения. Вместе с тем насмешки 
И. А. Иванова или скептицизм последнего утверждения С. Н. Глинки в от­
ношении надписи на дереве не оправдались — она осталась в обиходе, 
хотя со временем разнообразные по жанрам, тематике и по технике ис­
полнения граффити и стали постепенно вытеснять в быту вырезание имени 
на дереве. Менялось и место надписи — с исчезновением из культурного 
ландшафта «сентиментальной» рощи имя с дерева перекочевало на бе­
седки и садовые скамейки, а затем и на школьные парты. Много времени 
спустя В. В. Набоков вспоминал свою юношескую влюбленность в име­
нии под Петербургом: «В начале того лета, и в течение всего предыдуще­
го, имя Тамара появлялось (с той напускной наивностью, которая так 
свойственна повадке судьбы, приступающей к важному делу) в разных 
местах нашего имения. Я находил его написанным химическим каранда­
шом на беленой калитке, или начерченным палочкой на красноватом песке 
аллеи, или недовырезанным на спинке скамьи, точно сама природа, ми­
нуя нашего старого сторожа, вечно воевавшего с вторжением дачников 
в парк, предупреждала меня о приближении Тамары».68 Несмотря на бу­
колическую ностальгию этого фрагмента воспоминаний, Набоков отдавал 
себе отчет в том, что отношение к имени на дереве уже не было столь 
трогательным или экзальтированным как в XVIII веке, оно могло быть 
безжалостно осмеяно и опошлено. Герой его романа «Машенька» (1926), 
размышляя о давних встречах с возлюбленной «на высокой площадке над 
рекой», где «стояли под липами скамьи и железный круглый стол с дыр­
кой посередке для стока дождевой воды», вспоминал, как «однажды, когда 
они встретились там в солнечный вечер после бурного ливня, на садовом 
столе оказалась хулиганская надпись. Деревенский озорник соединил их 
имена коротким и грубым глаголом, безграмотно начав его с буквы „и". 
Надпись была сделана химическим карандашом и слегка расплылась от 
дождя».69 

Осквернение выраженных в надписи возвышенных или благородных 
чувств началось давно (ср. хотя бы фрагмент из поэмы Некрасова), при 
этом о поэтической генеалогии имени на дереве никто из читателей над­
писей не вспоминал. Имя (написанное или вырезанное) растворилось 
в ряду других надписей на деревьях, по отношению к которым сложи-

6 ' ИРЛИ, ф. 309, №276, л. 71 об. В латинской фразе сделана конъектура, в рукописи 
читается «Lisa quae te dementa». 

68 Набоков В. Другие берега. М., 1989. С. 114-115. 
ю Набоков В. Истребление тиранов: Избр. проза. Минск, 1989. С. 61-62. Осквернение 

надписи могло стать и темой анекдота, см.: Курганов Е. Анекдот как жанр. СПб., 1997. 
С. 121. 
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