
людей пустяками занимается».67 Здесь чрезвычайно важно то обстоятель
ство, что в самой повести Карамзина «Бедная Лиза» никто из героев 
имен на дереве не вырезает, поэтому поведение паломников у Лизиного 
пруда определяется не столько этой повестью, сколько сложившимся сте
реотипом поведения «чувствительного» читателя. 

Свидетельства мемуаристов подтверждают безусловную связь имени 
на дереве с литературным климатом эпохи и одновременно фиксируют 
появление иронического к ним отношения. Вместе с тем насмешки 
И. А. Иванова или скептицизм последнего утверждения С. Н. Глинки в от
ношении надписи на дереве не оправдались — она осталась в обиходе, 
хотя со временем разнообразные по жанрам, тематике и по технике ис
полнения граффити и стали постепенно вытеснять в быту вырезание имени 
на дереве. Менялось и место надписи — с исчезновением из культурного 
ландшафта «сентиментальной» рощи имя с дерева перекочевало на бе
седки и садовые скамейки, а затем и на школьные парты. Много времени 
спустя В. В. Набоков вспоминал свою юношескую влюбленность в име
нии под Петербургом: «В начале того лета, и в течение всего предыдуще
го, имя Тамара появлялось (с той напускной наивностью, которая так 
свойственна повадке судьбы, приступающей к важному делу) в разных 
местах нашего имения. Я находил его написанным химическим каранда
шом на беленой калитке, или начерченным палочкой на красноватом песке 
аллеи, или недовырезанным на спинке скамьи, точно сама природа, ми
нуя нашего старого сторожа, вечно воевавшего с вторжением дачников 
в парк, предупреждала меня о приближении Тамары».68 Несмотря на бу
колическую ностальгию этого фрагмента воспоминаний, Набоков отдавал 
себе отчет в том, что отношение к имени на дереве уже не было столь 
трогательным или экзальтированным как в XVIII веке, оно могло быть 
безжалостно осмеяно и опошлено. Герой его романа «Машенька» (1926), 
размышляя о давних встречах с возлюбленной «на высокой площадке над 
рекой», где «стояли под липами скамьи и железный круглый стол с дыр
кой посередке для стока дождевой воды», вспоминал, как «однажды, когда 
они встретились там в солнечный вечер после бурного ливня, на садовом 
столе оказалась хулиганская надпись. Деревенский озорник соединил их 
имена коротким и грубым глаголом, безграмотно начав его с буквы „и". 
Надпись была сделана химическим карандашом и слегка расплылась от 
дождя».69 

Осквернение выраженных в надписи возвышенных или благородных 
чувств началось давно (ср. хотя бы фрагмент из поэмы Некрасова), при 
этом о поэтической генеалогии имени на дереве никто из читателей над
писей не вспоминал. Имя (написанное или вырезанное) растворилось 
в ряду других надписей на деревьях, по отношению к которым сложи-

6 ' ИРЛИ, ф. 309, №276, л. 71 об. В латинской фразе сделана конъектура, в рукописи 
читается «Lisa quae te dementa». 

68 Набоков В. Другие берега. М., 1989. С. 114-115. 
ю Набоков В. Истребление тиранов: Избр. проза. Минск, 1989. С. 61-62. Осквернение 

надписи могло стать и темой анекдота, см.: Курганов Е. Анекдот как жанр. СПб., 1997. 
С. 121. 
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